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La Semana del Diseño de Bilbao pone el foco 
en el diseño gráfico de cubiertas de libros 
con diversas actividades como conferencias 
y talleres del 17 al 30 de noviembre.

Las portadas de libros se convierten en 
la propuesta perfecta a partir de la cual 
analizar la economía creativa y el di-
seño. Ese es uno de los objetivos de 
la Bilbao Bizkaia D Week 2016, que 

acogerá diversas actividades centradas en estos 
temas en diferentes enclaves de la ciudad y con 

agentes relacionados con las industrias creati-
vas, como colegios profesionales, universida-
des, museos, asociaciones, clusters, o el BEC 
(Bilbao Exhibition Centre), entre otros. EhuDi-

seinuaren Campusa, un espacio de actividades 
de proyección cultural universitaria a través de 
ehuKultura de la Universidad del País Vasco, 
se unirá un año más al programa de actividades 
con una propuesta en torno al diseño gráfico.

«Las necesidades humanas no están, o no deben 
estar, delimitadas únicamente por aquellas de 
carácter técnico o económico. Satisfacer nece-
sidades de tipo psicológico, cultural o estético, 
es decir, aquellas que determinan en gran me-
dida el concepto general del diseño gráfico, se 
hace imprescindible para dar sentido y permitir 
la habitabilidad y comprensión del entorno so-
cial», señalan desde EhuDiseinuaren Campusa. 
Además, sitúan al diseño como una disciplina 
con gran responsabilidad, y como creador «de 
relaciones visuales que ayuden a sentir y a pen-
sar», por lo que este evento también busca un 
enfoque más humanista y crítico del sector.

Entre las actividades ofertadas, destacan dos con-
ferencias: una, «Diseñando la máquina de leer» 
de Enric Jardí; otra, «Diseño gráfico de cubiertas 
de libros: abriendo puertas para la lectura», de 
Leire Fernández y Eduardo Herrera. Enric Jardí 
es profesor en la escuela Elisava y director del 
Máster de Tipografía Avanzada de la escuela 
Eina. Por otro lado, Leire Fernández y Eduardo 
Herrera son Doctores en Bellas Artes y profesores 
de diseño gráfico en la Facultad de Bellas Artes 
de la UPV/EHU. Además de ello, los asistentes 
también podrán asistir a otros eventos dentro de 
la Bilbao Bizkaia D Week, como la Bilbao Maker 
Faire 2016, el Bilbao Web Fest sobre webseries, 
el Zinebi 58 sobre cine documental y cortometra-
je, o la AzPlay 2016 sobre videojuegos. ■

Á

Un evento centrado en la 
promoción de las industrias 

creativas (arquitectura, artesanía, 
audiovisuales, comunicación, 
contenidos digitales, diseño, 

interiorismo, moda y videojuegos)

noticias noticias

Bilbao Bizkaia D Week 2016, 
«abriendo puertas a la lectura»

Gràffica | 2016
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Marcin Baran y las más bellas 
imágenes de la cotidianidad

Ángeles Domínguez | 2016

fotografíafotografía

Un reflejo en un charco, la sombra de un 
paraguas, la textura de una vidriera, el 
destello de las luces de un semáforo, el tin-
tineo de las gotas de lluvia. A Marcin Ba-
ran no le importa si es en blanco y negro, 
color o en semi-tono. Lo relevante de una 
fotografía, para él, es sacar a la luz la vida 
que hay detrás de cada uno de esos ele-
mentos urbanos.

Este fotógrafo polaco amateur se ha 
convertido en un verdadero maestro 
de la fotografía urbana (street photo-
graphy), pero sin perder de vista la 
parte humana. Empezó a disparar con 

su cámara un día de agosto en 2015, iniciando 
su serie 365 Days. Desde entonces no ha para-
do de experimentar y de brindarnos sus bellas 
imágenes de la cotidianidad.

Actualmente, Marcin está en proceso de desa-
rrollar su propio estilo. En sus fotografías des-
cubrimos la admiración por fotógrafos como 
Lee Friedlander o Cartier Bresson. La espon-
taneidad de sus imágenes son fruto de situacio-
nes cotidianas, de personas anónimas o lugares 
carentes de todo glamour a los que él saca el 
máximo partido. La inspiración de Marcin se 
sitúa incluso en la música que escucha.

Esa misma filosofía, la aplica a los equipos de 
fotografía. Para Baran la cámara es sólo una he-
rramienta. Y en concreto, él se sirve únicamen-
te de su cámara FUJI X100t. Él no hace uso de 
grandes equipos fotográficos, tampoco necesita 
la última tecnología, aspectos que en su opi-
nión, a veces pueden distraer la atención antes 
de poner el foco en lo que es la más importante; 
mostrar el mundo con sus propios ojos. ■

«¡Que quede claro! No soy un fotógrafo profesional». Con estas 
palabras se presenta Marcin Baran. Sin embargo, este joven polaco 

se ha convertido en un maestro de la fotografía urbana (street 
photography).
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letras

T.M.P  Revista La lectora futura | 2016

Alianza editorial

Alianza editorial cumple en 2016 cincuenta 
años desde que lanzó al mercado su primer 
libro de bolsillo. En su catálogo reúne lo más 
exquisito del pensamiento y la narrativa que 
ha sido la base cultural de generaciones de jó-
venes españoles. Un aniversario que se celebra 
como los tiempos: con austeridad y entusias-
mo, pero sobre todo acercando el conocimien-
to y la literatura a un público que se une a la 
editorial para felicitarle por su labor. 

Alianza fue fundada en 1966 por un 
importante grupo de intelectuales, 
entre los que destacaba José Ortega 
Spottorno, hijo del filósofo José Or-
tega y Gasset. Sus objetivos iniciales 

eran vivificar y agitar la claustrofóbica atmósfe-
ra cultural española y difundir el conocimiento 
para cambiar la sociedad del momento.
Con Alianza se llevó a la práctica con éxito 
la idea de construir una editorial que acogie-
se las obras esenciales de autores de todos los 
tiempos y a la vez que introdujese contenidos 
innovadores y de máxima actualidad. Sus prio-
ridades fueron encargar nuevas traducciones y 

cuidar al máximo el diseño de las portadas con 
la guía del diseñador Daniel Gil. La clave del 
éxito fue su precio popular, que permitió el ac-
ceso de la cultura a una clase social sin muchos 
recursos económicos. 
A pesar de la censura impuesta en España, cir-
culaban en esos tiempos, en algunas librerías y 
círculos culturales, obras clandestinas o libros 
en versiones originales, que no todos podía leer 
por la dificultad del idioma. La estrategia de 
Alianza fue colaborar con prestigiosas edito-
riales latinoamericanas como Losada o Emecé 
para incluir en el catálogo autores política y so-
cialmente controvertidos como Sartre, Camus, 
Gide… Con ello se consolidó como sello de 
prestigio y referencia y se aseguró una distribu-
ción internacional.
Es casi imposible citar todos los autores que se 
reúnen en el valioso catálogo de Alianza: Sa-
linger, Kafka, Golding, Freud, Ortega, Proust, 
Hesse, Baroja, Stendhal, Poe, Lovecraft, Una-
muno, Mishima… También se muestra orgullo-
sa la editorial de sus autores contemporáneos, 
como Amin Maalouf, Ismail Kadaré, Boualem 
Sansal o Malala Yousafzai.

50 años de Alianza, 50 años formando generaciones
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Alianza inició su camino en solitario hasta 1989, 
año en el que Germán Sánchez Ruipérez, pre-
sidente de Grupo Anaya, decide comprarla, 
dándole así mayor potencial en Latinoamérica. 
Años más tarde, en 2004, Grupo Anaya pasa a 
integrarse en las filas del grupo francés Hachette 
Livre, lo que añade a su oferta enriquecedoras 
colaboraciones internaciones con los sellos del 
grupo. 
La celebración de los 50 años de Alianza se 
realiza, como no podría ser de otra manera, edi-
tando. En febrero y mayo de este año se ha lan-
zado una selección de ocho títulos que combina 
obras clásicas de la editorial con la incorpora-
ción de nuevos autores no incluidos en conme-
moraciones anteriores. También se ha realizado 
un gran esfuerzo por traer autores de la casa a 
participar en eventos con el público.
Otra de las acciones de celebración fue el en-
cuentro que organizó Alianza en el transcurso 
de la Feria del Libro de Madrid con editores de 
Suhrkamp, Laterza y Gallimard para hablar de 
la evolución del libro en Europa y las tenden-
cias de la edición. Y por último, un lanzamiento 
peculiar: un nuevo sello que bajo el título de 

AdN (Alianza de Novelas) se dedicará a la pu-
blicación de bestsellers para el gran público.
La probada habilidad de Alianza de reinventar-
se a la vez que mantiene su exigencia con ex-
celentes traducciones y ediciones de calidad a 
precios asequibles, junto a su total compromiso 
con sus autores y la atención a las innovaciones 
tecnológicas, es un homenaje permanente y vi-
tal al espíritu y a los principios con los que fue 
fundada. ¡Enhorabuena! 

Un debate europeo
Una editorial no llega al medio siglo de vida 
habitualmente, así la ocasión merecía una ce-
lebración especial. Alianza Editorial cumple 50 
años al servicio del libro y de la cultura y quiso 
celebrarlo en mayo con un coloquio, pero con 
un coloquio con amigos, con representantes de 
las grandes editoriales europeas, referentes en 
la transmisión de la cultura. Petra Hardt, di-
rectora internacional de derechos de Editorial 
Suhrkamp; Giuseppe Laterza, presidente de 
Editorial Laterza; Anne-Solange Noble, direc-
tora internacional de derechos de Editorial Ga-
llimard; Valeria Ciompi, directora editorial de 

Alianza Editorial, y Basilio Baltasar, escritor, 
editor y periodista, que ejerció como modera-
dor, conformaron un interesantísimo debate so-
bre la realidad actual del mundo de la edición.
Como indica la propia Alianza Editorial, «al 
hablar de editoriales, las distinciones parecen 
centrarse entre grandes, medianas y pequeñas; 
independientes o pertenecientes a un grupo, 
cuando una de las diferencias más profundas 
entre una forma de editar y otra es el catálo-
go; es tener o no tener un fondo editorial; es 
llevar o no a cabo una política de autores no 
sólo basada en la rentabilidad inmediata». Y 
fue precisamente este último aspecto, el de la 
apuesta por la cultura o por la rentabilidad in-
mediata, lo que finalmente marco la gran parte 
del debate. Gallimard puso como ejemplo su 
consejo editorial de su apartado de narrativa 
en francés, del que no formaban parte ningún 
técnico comercial, de marketing, prensa, etc., 
es decir, que solo funcionaba con criterios li-
terarios. Obviamente, dejaron claro, esto es 
una excepción en el mercado actual, muy de-
pendiente de las directrices comerciales o de 
resultados de ventas.

Por otro lado, se analizó el concepto de cultura 
actual. Mientras que la representante francesa y 
alemana apostaron por la defensa de la cultura 
elevada frece a la cultura del espectáculo actual, el 
editor italiano no vio que fueran conceptos enfren-
tados. Eso sí, ambos puntos de vista incidieron en 
el estado actual de la cultura, en el que el porcen-
taje de lectores sigue siendo preocupantemente 
bajo. De hecho, afirmó este, ese porcentaje de no 
lectores es una gran oportunidad para los editores 
de lograr crecer. El hecho de que no se consiga 
será culpa de los editores por no ofrecer historias 
que logren convencerles para abrir un libro.
Otro aspecto en el que se incidió fue en la nece-
sidad de seguir favoreciendo los intercambios 
y las traducciones en Europa, como instrumen-
to de transmisión de la cultura, en la línea de 
lo que Alianza Editorial lleva haciendo desde 
hace medio siglo. Incluso se escucharon voces 
pidiendo ayudas públicas para esas traduccio-
nes, para crear una especie de mercado común 
editorial en Europa.
En definitiva, un apasionante debate para una 
editorial embarcada en un viaje apasionante 
desde hace ya 50 años. ■
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La ambigua relación
entre arte y diseño

Gillo Dorfi | 2016

diseño

La ambigua relación entre las artes visuales y el 
diseño se representa una y otra vez de forma in-
termitente. Éste es uno de esos problemas cuya 
solución no se dará nunca definitivamente, jus-
to por los acontecimientos contrapuestos que el 
arte, por un lado, y el diseño, por otro, vienen a 
asumir de acuerdo al predominio de instancias 
exclusivamente estéticas o de inevitables inte-
rrelaciones funcionales y económicas. 

La base de esta equívoca relación tam-
bién se debe al hecho de haber consi-
derado durante mucho tiempo el dise-
ño del producto como la prosecución 
de la antigua y gloriosa artesanía. Lo 

que sólo es cierto en determinados casos. 

Incluso cuando parece que la relación se man-
tiene, es decididamente arrollada por la inter-
vención de la creación en serie a través del me-
dio mecánico. 

Herbert Read ya había contribuido con sus estu-
dios pioneros a reforzar este equívoco, haciendo 
remontar las primeras manifestaciones del dise-

ño, es decir, de un proyecto con fines funcionales, 
a las antiguas cerámicas chinas, cretenses, preco-
lombinas, etc. Y es precisamente para evitar ex-
humar un discurso sobre la autonomía del diseño 
y su existencia, a partir de la realización en serie 
de mediados del siglo xix, que pretendo detener-
me exclusivamente en el problema de la relación 
entre las «artes puras» y el diseño a partir de este 
período, sin querer implicar en mi análisis un dis-
curso sobre las relaciones, en efecto esenciales, 
entre artesanía y diseño, hoy casi inexistentes y, 
sin embargo, absolutamente nada desdeñables.

Si pensamos, entonces, en lo que define el sector 
de un auténtico diseño del producto (y no preten-
do aquí afrontar el vasto sector del diseño grá-
fico que, desde siempre, ha estado íntimamente 
ligado a la contemporánea producción pictóri-
ca) podremos ante todo afirmar lo siguiente: el 
diseño, una vez liberado de la artesanía, ha atra-
vesado al menos tres períodos fundamentales:
	 • Un primer período donde el binomio for-

ma-función era imperativo.
	 • Un segundo período, el del diseño radical 

y las múltiples formaciones «subversivas» 
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diseñodiseño

(Alchimia, Memphis, Archigram, Superstu-
dio, UFO) que se alineaban contra el «calvi-
nismo estético» de la Bauhaus y más tarde de 
la Escuela de Ulm.

	 • Un último período, el del punto álgido de la 
recaída en el decorativismo y la ornamentación, 
que debía reconducir a un mayor equilibrio en 
la relación forma-función, evitando a menudo 
peligrosas interferencias con el Pop Art y la 
afirmación de un diseño excesivamente lúdico.

Llegados aquí, es necesario detenerse brevemente 
en un cambio epocal que vino a alterar la relación 
entre arte y diseño. Un cambio donde el diseño 
se encontró con la llegada de una nueva era, la 
era electrónica, decisiva para su futura evolución 
y, quizás, igualmente cargada de consecuencias 
para aquella otra época que en su tiempo marcó 
el paisaje desde el proyecto todavía artesanal del 
Arts & Crafts al del objeto de serie del primer ra-
cionalismo. ¿Pero en qué consiste en efecto este 
cambio? Sobre todo consiste en el hecho de que 
el proyecto del objeto industrializado –basado 
no en la mecánica de un tiempo, sino en la elec-
trónica– ya no sigue, o sigue sólo en parte, las 
finalidades formales válidas hasta ayer, es decir, 
la relación imprescindible entre forma y función; 
ya que con la desaparición del componente me-
cánico, la carrocería, basada precisamente en la 
«dificultad» de tal componente, se ha convertido 
en algo superfluo. Mientras que, por otro lado, la 
nueva funcionalidad del producto es confiada al 
factor «señalético», a la individualidad semánti-
ca y a los problemas cada vez más decisivos de 
la interfaz con el usuario; así como a la indispen-
sable influencia del aspecto externo mediante la 
semanticidad del objeto y, por tanto, de su co-

mercialidad. Esto, naturalmente, acerca el pro-
ducto de diseño al de otras muchas artes contem-
poráneas. Por esta razón, el cociente confiado al 
marketing se torna algo de primera importancia 
y se sitúa en la base de algunas recientes meta-
morfosis formales del objeto.

Hoy es posible constatar 
una disimulada infiltración 
de elementos artísticos o 

pseudoartísticos en los más 
ocultos recovecos de la 

cotidianidad

De hecho, no hay que olvidar cómo la rapidez 
del consumo formal o la obsolescencia siempre 
presente en el ámbito del diseño por la exigen-
cia de una constante «apetecibilidad» de lo mis-
mo son hoy incentivadas por el hecho de que 
muchos productos, electrónicos sobre todo, van 
al encuentro de una increíble aceleración tecno-
lógica. Bastaría pensar en el sector de la home 
automation o domótica, la invención de gadgets 
domésticos que dará vida a una nueva gama de 
modelos para la casa y la oficina, donde la im-
portancia de la programación informática estará 
a la par de la del proyecto del diseño.

La superposición del «mundo de los objetos» y 
el «mundo de los conceptos» es quizás uno de los 
fenómenos más característicos del momento que 
atravesamos. Y diciendo superposición preten-
do subrayar cómo la línea divisoria que, todavía 
ayer, distinguía, por un lado, el arte con A ma-
yúscula del utilitario y, por otro, la especulación 

entorno al arte de las elucubraciones conceptua-
les sustitutivas del mismo, ha venido atenuándo-
se. ¿Quién no recuerda los tiempos del antiguo 
racionalismo bauhausiano y ulmiano? ¿Quién no 
recuerda los gritos de indignación dirigidos a los 
primeros experimentos del Pop Art? ¿Y quién, 
por otra parte, no recuerda las variadas elabora-
ciones conceptuales confundidas con obras de 
arte (Holzer, Darbover, Kosuth, Chiari, etc.)?

Es justamente la llegada de varias formas hí-
bridas, nada despreciables, que pueblan nuestro 
universo cotidiano, lo que muestra la acaecida 
ósmosis entre el mundo de los objetos (artísticos 
pero también funcionales) y el mundo de los con-
ceptos (filosóficos pero también materializados 
con fines estéticos). Esta jungla de formas híbri-
das (carteles publicitarios, objetos de consumo, 
spots televisivos, obras de arte equiparables a 
estos últimos) nos acostumbra, mejor o peor, a 
aceptar también ciertos aspectos que en el pasado 
nos habrían parecido excesivamente ambiguos.

No se puede negar que la contaminación entre 
los dos sectores, bien distintos hasta hace alguna 
década, se haya producido siempre de una ma-
nera más pronunciada. ¿A qué se debe esta con-
taminación? Quizás a una estetización global de 
la vida de nuestros días. A diferencia de muchas 
épocas pasadas, hoy es posible constatar una di-
simulada infiltración de elementos artísticos o 
pseudoartísticos en los más ocultos recovecos 
de la cotidianidad, elementos que sirven para 
dorar la píldora de nuestro panorama visual.

Esto explica las muchas tentativas de crear ob-
jetos de uso más próximos a esos «objetos de 

arte» que en un tiempo vivían aislados bajo una 
metafórica campana de vidrio y que eran depo-
sitarios, generalmente, de valores mitopoiéticos 
y mágicos; mientras que hoy día invaden los 
grandes almacenes y escaparates de los decora-
dores y mueblistas más punteros. ¿Mérito o cul-
pa haber abandonado el nivel de alerta de una 
funcionalidad máxima en favor de un ludismo 
incoercible? Mérito y culpa a la vez, porque si 
es verdad que esta actitud de recuperación del 
hedonismo en el sector del diseño del producto 
ha permitido la realización de nuevos prototipos, 
en los que se redescubre más que el componen-
te estético, el simbólico (basta pensar en ciertos 
muebles míticos: Ron Arad, Zaha Hadid, Borek 
Sípek, Riccardo Dalisi, etc.), también es verdad 
que, dada la notoria precariedad del gusto, que 
a menudo sobrepasa el kitsch, esta tendencia ha 
hecho posible el desacierto de considerar artísti-
co lo que es sólo jocoso, y descuidar en el objeto 
de uso las constantes ergonómicas de las que, se 
quiera o no, es imposible prescindir del todo. ■
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arte

Bruno Carriço Reis | 2016

Cultura intangible,
¿una nueva materialidad del arte?

Ochenta y un años separan el lejano 1928 del 
año 2009. El lector se preguntará cuál es la 
razón para comparar estos dos puntos tempo-
rales. Al referirnos a ese tiempo pretérito nos 
remitimos al año cero de una época marcada 
por una espantosa premonición. En 1928 el es-
critor, filósofo, crítico y, añadiría, vidente, Paul 
Valéry anticipó en su breve ensayo La Conquête 
de l’ubiquité lo que podría llamarse la sociedad 
recreativa de la múltiple fruición cultural.

Es preciso destacar cómo el tiempo 
verbal futuro utilizado por el autor 
traduce con admirable acierto la si-
tuación presente, en especial cuando 
indica que «las obras adquirirán una 

especie de ubicuidad. Su presencia inmediata o 
su restitución en cualquier momento obedece-
rán a nuestra llamada. Ya no estarán sólo en sí 
mismas, sino todas allí donde haya alguien y 
algún aparato». Estas palabras son tan revela-
doras que Walter Benjamin en 1936 las cita en 
el prólogo de su libro más celebre La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técni-
ca, reflexión fundamental para la comprensión 

de la emergente cultura de masas. Como reco-
ge su conocido epílogo: por medio de la repro-
ducción técnica, de la copia y la circulación de 
información a través de los medios de comuni-
cación se producirá la democratización de la 
cultura.

Este fenómeno creció con la llegada de la era di-
gital que coincidió con la popularización, a partir 
de 1996, de un poderoso instrumento de colecti-
vización privatizada: la World Wide Web. Dicha 
generalización se produjo al constituirse al mis-
mo tiempo como archivo que permitía el acceso 
rápido e instantáneo a todo tipo de obras, desde 
las creaciones más canónicas hasta la avant-gar-
de, y como canal proactivo de exposición y vi-
sibilidad del tipo: «hágalo usted mismo». Como 
consecuencia del abaratamiento del hardware, 
por su masificación, y del software, por la apa-
rición de programas de libre acceso y el uso de 
downloads ilícitos, nuestras casas se convirtieron 
en estudios multimedia de una notable calidad.

De ahí a la producción intensiva sólo hubo un 
paso, viéndose alteradas las sociabilidades con 
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los «mundos del arte», para utilizar el término 
sociológico de Howard Becker. La relación clá-
sica del flujo emisor/receptor se convirtió, en 
especial en las generaciones socializadas en las 
nuevas tecnologías, en una especie de híbrido 
comunicacional. En él productores y receptores 
ya no se diferencian, retroalimentándose en las 
numerosas plataformas digitales que atienden 
comercialmente a esta nueva realidad. Del blog a 
MySpace, de YouTube a la página web, se multi-
plican las posibilidades de dar visibilidad a nue-
vas experiencias sin filtros de intermediación, 
que luego, en algunos casos, son absorbidos por 
las industrias culturales más convencionales.

Vivimos una época sin precedentes con la apari-
ción casi a diario de agentes creativos: escritores, 
músicos, vídeo artistas, fotógrafos, etc. El ritmo 
frenético aleja la mistificación de los tiempos 
exiguos y de débil consumo cultural pre-ciber-
nético. Este consumo se establecía desde una re-
lación estrecha, duradera y material con el objeto 
artístico, hoy desconfigurado con la aceleración 
que antepone la impresión a la comprensión. 
Empleando las metáforas físico químicas de 
dos de los pensadores más importantes sobre el 
tema, Yves Michaudv y Zygmunt Bauman, esta 
tendencia conduce a una evaporación o dilución 
del significado social de las actuales creaciones 
artísticas. Para estos autores la sobreabundancia 
de producción artística resta intensidad y capa-
cidad comunicativa a las obras provocando una 
sensación difusa en la que la línea entre lo gene-
rativo y lo destructivo es tenue.

Este hecho no es ajeno a la propia desmateriali-
zación de los objetos culturales. Siguiendo una 

que cada vez son menos ajenas a procesos de 
elaboración multidisciplinares, conlleva a la 
incorporación de las nuevas tecnologías y a la 
producción de virtualidades, fomentando un 
crecimiento exponencial de los museos digi-
tales. Todos estos síntomas parecen conducir a 
una nueva relación con los consumos culturales 
pues «los públicos no nacen, se hacen».

Desde mediados de los años 70 con la aparición 
del videocasete (1976) y del Walkman (1979), 
que conocen sus versiones digitales mejoradas 
en el lector de DVD (1995) y en el Discman 
(1984), todo apuntaba a una privatización del 
consumo que se asentó con la fuerte penetración 
de Internet, lo que hizo también más difícil estu-
diar el perfil de estos íntimos consumidores.

Esta nueva tendencia se manifiesta de manera 
especial en el fenómeno de la música donde pue-
de verse un proceso de desmaterialización más 

lógica de compactación, existe la tendencia a 
reducirlos a archivos y ficheros almacenados 
cómodamente en soportes tecnológicos. Todo 
cabe en ese proceso que destituyó la presen-
cia real de la creación dentro del uniformizan-
te disco duro, en las cada vez más ultraligeras 
versiones portátiles, en el pen drive y el lec-
tor MP3. El peso y el volumen de los objetos 
culturales se convirtieron en Gigabytes y Te-
rabytes substrayendo así aspectos centrales de 
su identidad. Los depósitos audiovisuales que 
albergan dosis masivas de contenidos, con ca-
pacidades cada vez más ilimitadas, alteran la 
relación con la propia obra que ostentaba antes 
una corporeidad, provocando ahora su aniqui-
lación simbólica.

La nueva relación que se establece con el for-
mato digital en el que el compact disc se sus-
tituye por el MP3, el DVD por el AVI y demás 
extensiones, y las llamadas «obras plásticas» 

acentuado. En el cine, la literatura o en las artes 
visuales aún existe la necesidad de una experien-
cia concreta, característica que la era digital aún 
no consigue emular. Recurriendo de nuevo a la 
magistral clarividencia de Valéry «de entre todas 
las artes es la música la que está más cerca de ser 
traspuesta al modo moderno. Su naturaleza y el 
lugar que ocupa en el mundo la señalan para ser 
la primera que modifique sus fórmulas de distri-
bución, de reproducción, y aún de producción». 
Desde 1998, con la aparición de la compresión 
audio en MP3 y el surgimiento de los lectores 
de este formato, muchas cosas cambiaron. En 
la actualidad su uso diario en Europa se cifra 
en casi 100 millones de usuarios. Teniendo en 
cuenta estas cifras tan significativas, un informe 
reciente del Comité Científico de Riesgos Sani-
tarios Emergentes y Recientemente Identifica-
dos (CCRSERI) destacaba el aumento de la sor-
dera a medio plazo por el uso intensivo de estos 
aparatos. Tal vez ahora no pueda ser considerado 
irónico el título del disco de Queens of the Sto-
ne de 2002: Songs for the Deaf [Canciones para 
sordos], que señala los primeros síntomas atri-
buidos a un modo de vida encapsulado.

Pero los riesgos para la salud pública son una 
preocupación menor para una industria musical 
en quiebra por el uso generalizado del peer-to-
peer. A través de este método distintos usuarios 
conectados en red comparten de forma gratui-
ta los archivos MP3 de sus ordenadores. Desde 
el embrión surgido por el programa Napster en 
1999, la venta de discos no ha parado de des-
cender hasta alcanzar un 45% menos de unida-
des comercializadas según la consultora Nielsen 
SoundScan. Como contraprestación encontra-
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mos el crecimiento de la venta digital de músi-
ca a la que se acaba de unir el gigante Amazon 
(desde septiembre de 2008) dando continuidad 
a la pionera Apple a través de su iTunes Music 
Store lanzado en 2000. De este modo se impone, 
con mayor consistencia, el negocio global de la 
industria on-line ocupando cerca del 70% del to-
tal de transacciones relacionadas con el universo 
musical. Además, se incrementa con las nuevas 
formas de hacer negocio que están adoptando 
ciertos nombres de primera línea de la música 
Indie. El caso paradigmático fue el de Radio-
head. Este grupo decidió no prorrogar el contra-
to con su discográfica (Parlaphone - UK/Capitol 
- USA) y vender a través de su web el disco In 
Rainbows (editado el 10 de octubre de 2007) por 
el precio que cada visitante estuviese dispuesto a 
pagar. En 2008 otros grupos siguieron el ejemplo 
de la banda británica como el estimulante Girl 
Talk (proyecto donde se camufla el ecléctico DJ 
Greg Gillis con ese impresionante collage que 
es Feed the Animals) o los aclamados Nine Inch 
Nails NIN. Estos últimos consiguieron la proeza 
de que su álbum Ghosts I-IV, aunque disponible 
una primera parte de forma gratuita en su web, 
fuera el álbum más vendido de 2008 en el for-
mato MP3 en una de las plataformas de venta 
online más importante.

«Por medio de la reproducción 
técnica, de la copia y la 

circulación de información 
a través de los medios de 

comunicación se producirá la 
democratización de la cultura»

La estrategia de liberar digitalmente el acce-
so integral a los discos (aceptando la descarga 
legal sin donativos como en el caso de Radio-
head) indica que establecer compromisos con el 
público acaba retribuyendo económicamente la 
«generosidad» mostrada por los músicos14. Por 
otro lado, los artistas ven legitimada la opción de 
alimentar un fetichismo contracorriente al pro-
ceso de desmaterialización, comercializando las 
ediciones físicas de sus discos como lujosas y li-
mitadísimas. Así obtienen réditos significativos e 
inmediatos como en el caso de Radiohead (cuya 
Box valía cerca de 40 libras)15 o de los NIN (en-
tre 75 y 300 dólares dependiendo de la edición). 
Esta tendencia consigue seducir a los consumi-
dores con una compra exclusiva que se agota de 
manera inmediata. Adquisiciones que parecían 
perpetuar lo que en su génesis era el capital sim-
bólico desmaterializado. En gran medida por 
promover (implícitamente los Radiohead y ex-
plícitamente el profeta Trent Reznor de los NIN) 
la idea de una subversión inherente a la edición 
digital de autor. Dicha tendencia parecía comu-
nicar, de manera ideológica, una ruptura con las 
dinámicas abusivas del mercado musical.

Ante todo esto nos gustaría poder pronosticar a 
largo plazo, a la manera de Valéry, los nuevos 
caminos del arte y la cultura. Más aún, tras la 
última genialidad de Patrick Wolf16 al utilizar 
la web Bandstocks para financiar, a través de la 
compra de acciones y en plena crisis económi-
ca, su nuevo álbum. Mucho nos tememos que 
ni la más prolija imaginación, ni los gurús del 
momento podrán dar cuenta del vibrante mun-
do digital que sólo ahora parece comenzar y dar 
muestras de su enorme potencial. ■
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John Berger 
«Lo que el arte ofrece es esperanza»

entrevistaentrevista

John Berger (Londres, 1926) vive desde hace 
tiempo en una zona rural de Francia. Cuando 
descuelga el teléfono responde en francés, pasa 
al inglés y este entrevistador no sabe si le dice 
oui o we. Las primeras frases de la conversa-
ción son equívocas y balbuceantes por ambas 
partes. Luego Berger pide que espere un mo-
mento y resuenan sus pasos alejándose y una 
conversación; también una risa o el graznido 
de un pato. Es inevitable imaginar el lugar y 
la luz de esa habitación desconocida, o la ropa 

que puede llevar puesta el escritor (¿hará frío 
allí? ¿tendrá cerca una chimenea o la salida a 
un patio?). Berger vuelve a coger el teléfono, 
informa de que ha cerrado la puerta y de que 
puede hablar sin prisas ni interrupciones. Sin 
embargo, en varias ocasiones los intervalos en-
tre pregunta y respuesta van a ser largos y alar-
mantemente silenciosos, punteados de suspiros 
de esfuerzo, como si Berger sacara sus palabras 
de algún lugar profundo e inaccesible.

Le digo que he leído El cuaderno de Ben-
to y que si le parece bien vamos a empe-
zar hablando de él. Berger me interrum-
pe para decirme que lo que yo piense y 
escriba sobre el libro es más importante 

que lo que él pueda decir, porque lo que ha de 
decir el escritor es el propio libro. Sí, de acuerdo, 
pero hay algunas cosas acerca del libro que segu-
ramente querrían preguntarle los lectores.

	 Usted afirma que en el acto de dibujar hay 
algo natural, espontáneo. Creo que dice, in-
cluso, que es previo a la lógica. Aclárenos 
qué quiere decir.

Es pintor, ensayista, dramaturgo, 
novelista, «performer», poeta... 
También crítico de arte, como 

queda claro en su último libro, ‘El 
cuaderno de Bento’, que publica 

Alfaguara. Una libreta perdida 
del filósofo Spinoza le sirve de 

excusa para seguir hablando de 
teoría del arte y «modos de ver». 

De cómo el arte puede cambiar la 
manera de percibir la vida.

Físicamente espiritual
	 El cuaderno de Bento es un homenaje a 
Spinoza, un filósofo libre (de hecho fue ex-
pulsado de la comunidad judía por su hete-
rodoxia), preocupado por la felicidad de sus 
semejantes. Pero, ¿por qué lo eligió? ¿Qué 
tiene que decirnos Spinoza hoy?

	 En la actualidad, cada vez hay más gente que 
descubre a Spinoza, y esto tiene una razón. La 
cultura moderna, desde el siglo xviii en ade-
lante, está basada en gran medida en la divi-
sión cartesiana. Descartes divide la existencia 
en, por un lado, lo físico, y por otro lado, el 
alma o lo espiritual. Son dos cosas completa-
mente separadas y a menudo en oposición una 
con otra. Esta división afecta a la política, a la 
religión, a la moral y a cómo miramos la natu-
raleza. Spinoza rechaza este planteamiento y 
sugiere que lo espiritual y lo físico son insepa-
rables. Ambas partes están interpenetradas y si 
se dividen pierden su realidad. En mi opinión, 
esta tesis tiene una gran relevancia hoy en día. 
La oposición entre el mundo material y el me-
tafísico es falsa. Spinoza insiste todo el tiem-

po en que nuestra espiritua-
lidad, religión, 

intuiciones y 

	 Digo que dibujar se ha convertido en algo 
natural para mí, no que sea así para todo el 
mundo. Dibujaba desde niño, luego fui a una 
escuela de arte y de hecho, cuando tenía 30 
años, yo era pintor. Dibujar tiene, además de 
una dimensión mental, de la imaginación, 
una dimensión mecánica, manual; llega a 
convertirse en una costumbre de la mano. Es 
como quien es cocinero o cocinera: tras años 
de cocinar, muchos gestos que eran compli-
cados se han convertido en naturales. Las 
manos los han aprendido.

	 La escritura conlleva también una mecáni-
ca manual y, sin embargo, no sugiere que 
haya nada de natural en escribir.

	 Es completamente diferente. Escribir es algo 
mucho más lento. Cuando escribo algo lo escri-
bo muchas veces. Además, escribir es una activi-
dad solitaria. Cuando dibujas, aquello que estás 
dibujando empieza a aparecer ante ti como si 
fuera una presencia, y te hace compañía. Al es-
cribir estás realmente solo, ante el silencio, en el 
que debes colocar algo. Cuando estás escribien-
do pensamientos o una historia, lo más 
importante es el lector, al que 
te diriges imagina-
riamente. Cuando 
dibujo me dirijo 
a lo que estoy 
dibujando, 
no al es-
pecta-
dor.
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nuestra relación con el mundo material, que 
es nuestra supervivencia física, forman un 
todo que no puede dividirse. Ahora sabemos 
cada vez más, a través de la neurobiología, 
cómo es el cuerpo humano, cómo se comu-
nica, cómo percibe, sabemos de los mensajes 
que cada parte del cuerpo envía a otra, y todo 
eso encaja con el modelo de Spinoza. Por 
ejemplo, el biólogo Antonio Damasio, ha es-
crito un libro sobre esta cuestión y opina que 
Spinoza tenía razón, y eso que escribe como 
científico.

	 No sé si estará de acuerdo con esto pero creo 
que el arte moderno surge en la ciudad y para 
el disfrute de sus habitantes. El arte popular 
en las áreas rurales ha quedado al margen 
de la evolución artística. Aunque ahora hay 
proyectos interesantes que pretenden conec-
tar uno y otro. ¿Lo cree posible?

	 Uff, yo no acepto estas categorías, arte mo-
derno o arte popular. Creo que son inven-
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ciones de los historiadores del arte acadé-
micos. Si pensamos en arte, arte visual, es 
una actividad que los hombres y las mujeres 
llevan haciendo desde hace treinta mil años. 
Naturalmente, hay muchas diferencias a lo 
largo del tiempo, pero se trata de la misma 
actividad. Si uno piensa en el arte paleolíti-
co, claro que no era un arte urbano, pero ni 
siquiera era un arte rural en el sentido actual 
del término, porque era un arte nómada. Y, 
sin embargo, tiene mucho en común con la 
manera en la que hoy en día vemos y re-
accionamos ante las imágenes. Y por otro 
lado, completamente separado de lo que he 
dicho, están ciertos movimientos políticos 
o ecologistas que reaccionan a la abstrac-
ción de la ciudad moderna y a las tremendas 
injusticias del nuevo capitalismo mundial. 
Me interesan y siento cercanos esos movi-
mientos, pero esto no tiene que ver con el 
arte rural, tiene que ver con la naturaleza 
humana y con cómo afrontar y resistir el ca-
rácter inhumano del nuevo orden mundial y 
el capitalismo especulativo.

	 El arte ha sido a veces un espejo de la so-
ciedad de su tiempo y otras un lugar en que 
formular utopías. En estos años en que el 
mundo sufre una dolorosa transformación, 
¿qué artistas o qué tipo de obras están a la 
altura de los tiempos?

	 No puedo contestar, es una pregunta de-
masiado general y no tengo la información 
necesaria para responderla... Pero sí puedo 
decir que no creo que el arte pueda cambiar 
la sociedad. Sin embargo, creo que muy a 
menudo lo que el arte ofrece a la gente es 

esperanza. Y cuando las personas tienen 
esperanza surge en ellas el coraje necesa-
rio para resistir, y para luchar por una vida 
mejor. O por una vida menos mala, o para 
luchar contra la injusticia, o para ser solida-
rios unos con otros en lugar de masacrarse. 
Todos estos impulsos, que florecen en las 
personas, transforman la esperanza en fuer-
za. Y creo que el arte es una de las fuentes 
de esperanza. Esta tarde estaba mirando una 
reproducción de un cuadro maravilloso de 
Antonello de Messina, Cristo muerto sos-
tenido por un ángel, que está en el Museo 
del Prado. Es una de las grandes elegías a la 
compasión, donde la compasión alcanza un 
grado más extremo, y no tiene nada que ver 
con la ortodoxia cristiana, por cierto. Bien, 
cuando la compasión alcanza un grado tal, 
se transforma en esperanza.

Diez años versus diez segundos
	 Usted vive en un pueblecito, le apasionan 
habilidades como el dibujo... Podemos de-
ducir cierta desconfianza del progreso. Sé 
que es una manera muy simple de plan-
tearlo pero, ¿qué es lo más importante que 
hemos dejado atrás con todos estos avances 
tecnológicos?

	 Hummm. Yo diría que el sentido del pasado 
y el sentido del futuro. Lo que vivimos y lo 
que somos. Hoy en día el motor para vivir es 
simplemente el instante presente, que es el 
instante del mercado. Así que esa perspectiva 
que nos ofrece la visión de pasado, presente 
y futuro ha quedado enormemente reducida. 
Ya no sentimos, como se sentía hasta hace 
muy poco, que los muertos están con noso-
tros ni que tenemos una deuda pendiente con 
los que aún no han nacido...
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	 ¿Hemos dejado de pensar en el pasado y en 
el futuro?

	 La gente sigue pensando en el futuro, pero tan 
sólo en los próximos diez años, y el mercado 
en los próximos diez segundos, pero no pien-
san en un siglo. Piensan en el pasado, en sus 
padres, en los tiempos antes de la electrónica, 
pero no piensan que el pasado contenga ejem-
plos que nos ayuden en nuestros juicios de hoy. 
Esa es la diferencia. En el Renacimiento, por 
ejemplo, se pensaba que si se estudiaba lo que 
llamaban la Antigüedad (Grecia y Roma) en-
contrarían ejemplos para llevar una vida más 
humana, más sabia, más imaginativa. Sin em-
bargo, ahora pensamos en el pasado sólo para 
advertir que está obsoleto y así hacernos sentir 
que somos diferentes. La actitud de Spinoza 
ante el pasado y el futuro era algo similar.

	 En Madrid se ha celebrado una magnífica 
exposición de arte británico, desde el siglo xv 
hasta hoy. Se planteaba una posible identi-
dad del arte británico. ¿Existe tal identidad?

	 La verdad es que no lo sé. Si me preguntan 
por el arte británico yo pienso de inmediato 
en Turner, que fue un artista extraordinaria-
mente original.

	 Esta exposición terminaba cronológica-
mente con una obra de Tracey Emin, una 
artista perteneciente a los denominados 
«Young British Artists». Se les considera los 
renovadores del panorama del arte británi-
co. ¿Cuál cree usted que es su aportación?

	 Veo que este movimiento posee dos impulsos 
casi contradictorios, uno es el de romper la 
tradición de que el arte es un asunto que tiene 
que ver con la élite, con las clases altas. Ellos 
creen que el arte puede hablarle a cualquier 
persona, independientemente de su condición o 
de su clase. Parece que ponen esto en práctica, 
o que lo pretenden, pero de hecho muchas de 
sus obras sucumben ante el poder del mercado. 
Y el mercado del arte da una gran importancia 
al valor económico de las obras, lo que es otra 

forma de estrechez. Así que, contradictoriamen-
te, el movimiento surge con el deseo de hacer 
que el arte sea más democrático, pero a la hora 
de distribuirlo, de hacer exposiciones y demás, 
cae en la mano de los especuladores y de los 
marchantes de arte, cuyo interés es el dinero, y 
esto le convierte en antidemocrático. Al mismo 
tiempo, dentro del movimiento existen obras 
de arte que a pesar de lo dicho son interesantes, 
tienen elegancia y ofrecen esperanza... Pero no 
me gusta hablar sobre movimientos artísticos, 
en términos generales. Necesito ver una obra en 
concreto, preferiblemente una que sea adecua-
da, para utilizar el término de Spinoza, y mi-
rándola ver lo que puedo imaginar en ella. Por 
ejemplo, mientras hablamos estoy observando 
una foto de una instalación de Cristina Iglesias. 
Es maravilloso lo que hace con esas formas de 
plantas, cómo juega con ellas, convirtiéndolas 
en geometría y, al mismo tiempo, simulando el 
caos de lo salvaje. Las organiza como si hubie-
ra un camino que las atraviesa de forma casual. 
Hay una gran ternura que no es sentimental.

Teorizar la mirada
	 Leyendo sus libros sobre arte uno se da 
cuenta que a diferencia de quienes utlizan 
teorías o recurren a otras disciplinas, usted 
parece comprometido con lo material. Ade-
más de una estrategia de escritura, parece 
encerrar un modo de entender el mundo. 
¿Es así ?

	 Así es. Dejando de lado el arte, miro la natu-
raleza e intento leerla, no en términos de pa-
labras sino en términos de dibujo. Esta tarde 
estaba viendo el esqueleto de las patas de un 
caballo. Era muy extraño, porque eran anató-
micas pero, al mismo tiempo, eran geológi-
cas, la geología de un paisaje. Miro las nubes 
en el cielo, sus formas, cómo se entrelazan, 
y me sugieren ciertos perfumes. Así que no 
es sólo cuestión de mirar lo que hay, sino de 
leer sus conexiones, a veces son ilógicas y 
otras muy lógicas. Como si se sintonizaran 
con esa increíble red de conexiones que es el 
vasto universo que nos rodea y que recuerda 
a su creación, la creación del Universo. ■
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Teoría y práctica del Atasco (I)

Vivimos en un atasco.

Hay atascos cuando vamos a trabajar 
y hay atascos cuando salimos de va-
caciones.

Hay atascos de refugiados que quie-
ren entrar y atascos de turistas que quieren salir.

El atasco no es ya, si es que alguna vez lo ha 
sido, un mero contratiempo.

El atasco muestra ahora una forma de adminis-
trar la precariedad y de producir una escasez 
postiza. Postiza porque, a decir verdad, hay 
sitio de sobras tanto en las oficinas del centro 
como en las playas de levante, pero algo es-
taremos haciendo mal cuando aceptamos una 
distribución de tiempos y espacios que nos 
convierte en prisioneros de nosotros mismos, 
que nos convierte en torpes remedos de lo que 
podemos ser.

En el atasco se deje ver lo que pueden una lógi-
ca o una poética saturadas y superadas.

Saturadas porque en su mismo afan acumulati-
vo ha absorbido a más clientes de los que puede 
digerir. Como un orador que se empeñara en 
acumular millones y millones de oyentes a ries-
go de perder toda eficacia comunicativa.

Superadas porque ha demostrado que precisa-
mente lo que menos le interesa es aquello por 
lo que en principio se justificaba, la eficiencia, 
la comunicación, la movilidad.

Es por ello que el atasco es la gran figura de la 
contingencia postmoderna.

En la contingencia el orden, el que sea, se ha 
visto desbordado -saturado y superado- pero 
ante todo se ha vuelto incapaz de ofrecer un 
marco de sentido relativamente estable y com-
partido.

Como toda contingencia el atasco puede obce-
carse no sólo siendo incapaz de producir senti-
do sino insistiendo en negar cualquier posibili-
dad de sentido.
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Si logramos romper el bloqueo de la contin-
gencia nos moveremos o bien hacia la experi-
mentación, la apertura de la posibilidad, o bien 
hacia la lenta reconstrucción de un orden más 
simple y austero.

Otra de las maneras bajo las que aparece el atasco 
es en forma de burbuja. Si nos atenemos a las dos 
últimas grandes crisis: la de las empresas punto 
com y la inmobiliaria, vemos que en ambas apa-
rece la característica forma del atasco: en ambos 
casos los inversores atascaron la concurrencia de 
los mercados relacionados con las empresas rela-
cionadas con la red y con la propiedad inmobilia-
ria buscando beneficio justo en ese exceso de con-
currencia localizada en que consiste todo atasco.

Todo sucede como si el mismo mecanismo que 
impulsa al clasemediero vacacionado a buscar 
«ambiente» allí donde va todo el mundo, impul-
sara a los inversores a amontonarse comprando 
y vendiendo un mismo valor en un mismo sitio 

hasta que la burbuja revienta y se hace evidente 
que el interés de esa inversión o el de esa ciu-
dad de vacaciones no era mas que espejismo 
provocado por la aglomeración y concentra-
ción desmesurada de la demanda.

Por lo demás tanto en los atascos como en las 
crisis de burbuja se dejan observar los mis-
mos patrones reiterados de angustia, irritación, 
oportunismo y precariedad del sentido.

La otra cara del atasco y su espacio-tiempo sa-
turados hasta lo indecible es el vaciado, la pér-
dida de interés del resto del mundo.

En esto opera el atasco una doble violencia: es-
trangulando el pedazo de mundo que atasca y 
condenando al olvido todo el resto.

Esto es especialmente visible en otros procesos 
burbujescos como el de la especulación en el 
mundo del arte. ■

Jean-Marie Straub 
y Danièle Huillet

7 octubre | 22 noviembre 
Edificio Sabatini, Auditorio y 
Filmoteca Española, Cine Doré

La creatividad como espacio 
de conflicto
Laboratorio de investigación

26 sep | 28 nov | 18:30 h
Edificio Sabatini, Planta 1, Talleres

A G E N D A
OCT | NOV | DIC

2 0 1 6
Acción!MAD16
xiii Encuentro de Arte 
de Acción

24 noviembre | 18:00 h
Edificio Sabatini, P. 1, Sala 102

Toni Jodar explica la danza 
moderna y contemporánea

1 diciembre | 19:00 h 
Edificio Nouvel, Auditorio 200

Encuentro con 
Boris Charmatz

13 diciembre | 19:00 h
Edificio Nouvel. Auditorio 400

Elena Asins
In memoriam

14 diciembre | 19:00 h
Edificio Nouvel, Auditorio 200

20 Dancers for the xx Century

17 diciembre | 16:00 h
Salas de la Colección

18ª Jornada de Conservación 
de Arte Contemporáneo

23 y 24 febrero, 2017

30 31



miríada cantidad muy grande e indefinida
acción y efecto de mirar mirada


